他们把从石料场拉来的花岗岩条石，顺着刚打好的柏木桩依次码放整齐。
每一块条石都重达百斤，四个后生喊着整齐的号子，用肩膀把条石抬起来，稳稳落在拌好的糯米灰浆上。石缝之间的空隙，再用细石和灰浆填得严严实实，老仓头攥着铁锤，沿着每一块条石的边缘挨个敲一遍，听声音就能判断底下的灰浆有没有填实，但凡有空隙的地方，立刻撬开来重新填浆，半分马虎都不肯有。
“慢着点放，别磕到边上的条石。”
老仓头的嗓子已经喊得有些沙哑，他蹲在刚码好的第一层条石上，用墨斗在石面上弹出一道笔直的水平线，每往上砌一层，都要顺着水平线校准一次，半分偏差都不许出。这道海堤是整个拓田工程的命门，往后几十年的潮水都要靠它挡着，哪怕差一寸，来年大潮撞上来，都有可能被撕开一道口子，毁了全村人的心血。
李忘忧沿着刚砌了半人高的石堤走了一圈。
他蹲下身，指尖蹭过条石之间溢出的糯米灰浆，黏糊糊的质感带着恰到好处的韧性，干透之后的强度，完全能扛住东海大潮的冲击。他抬头望向远处的海平面，此刻潮水正慢慢往上涨，细碎的浪涛拍在荒滩外围的礁石上，溅起半人高的白色水花，距离他们正在修筑的石堤，已经不到半里地。
“今天的潮头比往常来得早了小半个时辰。”李忘忧眉头微微蹙起。
他前几天翻遍了村里祖辈传下来的海田日志，上面清清楚楚记着，入秋之后的第一波大潮，往往会比平日的潮位高出三尺，要是赶在石堤还没完全合龙的时候涨上来，不仅会冲垮刚砌好的条石，连底下打好的柏木桩都有可能被浪卷出来。
老仓头顺着他的目光望向海面，脸上的笑意瞬间收了起来。
他攥着手里的铁锤，指尖因为用力而泛白：“是大潮，我活了六十年，看潮头的颜色就知道不对劲。往常的潮水是清的，今天的浪头底下泛着黄，是从外海卷着泥沙冲过来的，势头比往常猛得多。”
周围正在干活的村民们也停下了手里的动作。
所有人的目光都望向远处越来越近的潮头，浪涛声越来越响，像无数匹狂奔的野马，踩着海面往这边冲过来。几个年轻的后生下意识就想往后退，往年大潮冲垮海堤的惨状，他们小时候都亲眼见过，漫过岸的海水能把整头牛都卷走，更别说这还没完全修好的半人高石堤。
“别慌。”李忘忧的声音清晰地穿过浪涛声，落在所有人耳朵里。
他没有半分慌乱，抬手点了二十个力气最大的后生：“你们立刻去后面的石料堆，把剩下的几百袋沙袋全部扛过来，沿着石堤的内侧码成一道临时挡墙。剩下的人，把还没来得及码放的条石全部搬到石堤最外侧，用灰浆快速填缝，能多砌一层就多砌一层。老仓头，你带两个石匠，把最靠近潮头的那一段缺口，用最快的速度封上。”
他的指令条理分明，所有人瞬间就找到了自己要做的事。
刚才还在慌乱的村民们立刻动了起来，后生们扛着上百斤重的沙袋，在泥地里飞奔，沙袋上的麻绳勒进肩膀的皮肉里，他们连眉头都不皱一下。石匠们手里的铁锤敲得“咚咚”响，糯米灰浆一桶接一桶往石缝里灌，所有人都憋着一股劲，要赶在潮头冲到这里之前，把这道石堤筑牢。
刚才捡贝壳的小丫头，也攥着自己的小竹篮，把里面的碎石子全部倒在沙袋的缝隙里。
她小小的身影在人群里钻来钻去，把散落在地上的小石子全部捡起来，填进沙袋之间的空隙，连半分偷懒的意思都没有。她的小布鞋早就被泥水泡透了，裤腿上沾满了黑泥，却跑得比谁都快，像个不知疲倦的小陀螺。
潮头越来越近了。
白色的浪涛已经冲到了荒滩的外围，最前面的细碎浪花漫过他们之前挖好的排水沟，顺着沟道往这边涌，咸水的凉意顺着泥地往四周扩散。有个后生扛着沙袋跑得太急，脚下一滑摔在泥地里，他立刻爬起来，连身上的泥都来不及拍，扛起沙袋就往石堤边上冲。
“最后一袋沙袋！码上去就稳了！”
不知道是谁喊了一声，最后一袋沙袋稳稳落在临时挡墙的最顶端。就在这一瞬间，第一波大潮狠狠撞在了刚修好的石堤上。“轰隆”一声巨响，半人高的浪头狠狠拍在花岗岩条石上，溅起的水花越过石堤，落在所有人的脸上，凉得人打了个寒颤。
所有人都下意识屏住了呼吸。
他们死死盯着石堤，生怕下一秒这道还没完全干透的石墙就会被浪头冲垮。可石堤纹丝不动，糯米灰浆黏合的条石牢牢咬在一起，底下的柏木桩深扎进硬土层，像一排站在海面上的巨人，把汹涌的大潮硬生生挡在了外面。浪头撞在石面上，碎成无数白色的水花，顺着石堤的两侧往下落，连半滴都没能漫进内侧的荒滩。
“稳住了！我们挡住大潮了！”
不知道是谁先喊出了声，下一秒，欢呼声瞬间炸开。
所有村民都扔下手里的工具，在泥地里跳了起来，后生们互相拍着肩膀大笑，老人们攥着手里的烟袋，眼眶红得像浸了水的红枣。往年他们最怕的大潮，今天居然被这道他们亲手砌起来的石堤，硬生生挡在了外面，这是祖祖辈辈想都不敢想的事。
老仓头攥着铁锤，沿着石堤走了一遍又一遍。
他用铁锤挨个敲每一块条石，听着石缝里传来的沉闷实声，粗糙的手掌反复抚摸着冰凉的花岗岩，浑浊的眼泪顺着脸上的皱纹往下掉，滴在石面上，瞬间就被海风刮干了。他修了一辈子海塘，从来没有哪一道海堤，像今天这样让他心里这么踏实。
李忘忧站在石堤的最高处，望着外面汹涌的大潮。
浪涛还在不断撞向石堤，却再也没能往前推进半分，被挡住的海水顺着石堤的边缘往两侧分流，在海面上划出两道清晰的水痕。他之前推演了无数次的方案，在所有村民的齐心协力下，居然真的赶在大潮来临之前，完成了最关键的合龙。
“李先生，你看！”
小丫头拽了拽他的衣角，把手里刚捡到的半只小螃蟹递给他。刚才被大潮冲上来的小螃蟹，没能越过石堤，被困在石堤外侧的水洼里，挥舞着小钳子，在泥地里爬来爬去。小丫头笑得眼睛都弯成了月牙：“以后这里再也不会被潮水淹了，明年我们就能种出稻子对不对？”
李忘忧笑着点了点头。
他抬头望向整片荒滩，之前还是一片烂泥的滩涂，现在已经被他们整理出了上千亩平整的田块，排水沟纵横交错，像一张细密的网，把所有咸水都往海里排。铺在表层的半尺厚黑土，在阳光下泛着肥沃的油光，只要再晒上半个月，把剩下的盐分彻底析出，就能育秧插秧。
陈老汉扛着木耙，站在自己之前试种的半亩试验田里。
那半亩田之前种下去的耐盐稻种，现在已经长出了半尺高的秧苗，嫩绿色的叶片在海风里轻轻晃，完全没有被刚才的大潮影响。他蹲下身，指尖轻轻拂过秧苗的叶片，脸上的皱纹里全是藏不住的笑意，这是他种了一辈子田，见过最壮实的秧苗。
潮水慢慢退下去了。
被石堤挡在外面的海水顺着滩涂的沟壑往回流，露出底下湿漉漉的礁石，刚才还汹涌澎湃的海面，此刻又恢复了往日的平静。村民们没有休息，立刻拿起手里的工具，趁着潮水退去的间隙，把石堤外侧被浪冲松的条石重新加固，把内侧田块里残留的少量咸水顺着排水沟排干净。
几个年轻的后生，干脆脱了鞋袜，跳进泥地里，用脚把田块里的土踩得平整。
他们的小腿陷进软乎乎的黑泥里，每踩一步，都能感受到土地传来的扎实触感，这是属于他们自己的田地，是祖祖辈辈想都不敢想的千亩良田。有人干脆哼起了村里代代传的田歌，粗哑的歌声顺着海风飘出去，落在每一个人的耳朵里，所有人都下意识跟着唱了起来。
歌声里有劳作的疲惫，有挡住大潮的狂喜，更有对来年丰收的期盼。
李忘忧沿着纵横交错的田埂慢慢走。
他手里的沟渠分布图，现在已经被海风刮得微微发皱，上面用木炭标记的每一个渠口，每一条田埂，现在都实实在在出现在这片土地上。他从江南带来的耐盐稻种，装在身后的布袋子里，每一粒都饱满得像浸足了阳光，等半个月之后，就能均匀撒进这些整理好的田块里。
村头的老族长，带着几个老人，捧着一坛珍藏了十几年的米酒走了过来。
他们用粗瓷碗盛着米酒，挨个递到每一个村民手里，酒液在阳光下泛着琥珀色的光。老族长的声音带着颤抖，他举着手里的粗瓷碗，对着整片新修好的田块，对着所有劳作的村民，深深鞠了一躬：“我活了八十岁，从来没想过，我们村门口这片荒了几百年的烂泥滩，今天真的能变成能种稻子的良田。这是老天爷赏我们的饭，是李先生带我们拼出来的好日子。”
所有人都举起了手里的粗瓷碗。
米酒的香气混着泥土的清香，在海风里飘得很远。他们没有碰杯，直接仰起头，把碗里的米酒一饮而尽，酒液顺着喉咙滑下去，暖得人浑身都热了起来。几个老人喝完酒，把碗往地上一放，拿起铁锹，又转身去田埂边上干活了，他们想趁着现在力气还足，多为来年的稻子出一份力。
日头慢慢往西边沉下去。
金色的晚霞铺满了整片天空，把千亩新整理出来的田块，染成了温暖的橙红色。石堤的影子被夕阳拉得很长，稳稳落在田块的边缘，像一道沉默的守护者。李忘忧蹲在田埂边，抓起一把脚下的黑泥，捏在手里，松软的泥土带着恰到好处的湿度，没有半分往日的咸涩。
他知道，从今天大潮被挡住的这一刻开始，这片荒了几百年的滩涂，就彻底活过来了。
等再过几个月，嫩绿的秧苗会插满每一块田，风一吹，千亩稻田就会翻起绿色的浪。等到秋天，沉甸甸的稻穗会压弯稻秆，整片田野都会飘满稻花的香气，祖祖辈辈被潮水追着跑的日子，就彻底结束了。
远处的村子里，升起了袅袅的炊烟。
劳作了一整天的村民们，扛着工具往村子的方向走，他们的身上沾满了泥点，脸上却全是满足的笑意。小丫头趴在她爹的背上，手里攥着那半只小螃蟹，嘴里哼着刚才学会的田歌，声音脆生生的，飘在晚风里。
李忘忧走在队伍的最后面。
他回头望向那道矗立在海边的石堤，望向整片平整的千亩良田，眼底满是笃定的笑意。这只是开始，往后他们还要修更多的海堤，整理更多的荒滩，让周边所有村子的百姓，都能拥有属于自己的良田，再也不用看潮水的脸色过日子。
潮声慢慢远了。
取而代之的，是田地里泥土被晚风拂过的轻响，是远处村子里传来的欢声笑语。夯落潮平，新泥育稻，这片曾经被所有人嫌弃的荒滩，正在所有人的手里，长出最鲜活的希望。
来年的稻花香，已经在风里，悄悄飘过来了。